LAS CENIZAS DE LA REVOLUCIÓN

Lejos quedan ya los tiempos de exaltación de la Revolución cubana, con su cine épico de lucha por el socialismo, el bienestar popular y la justicia para todos. Ahora sólo parece posible y honesto un cine dominado por la derrota y el desencanto, lleno de pobreza, picaresca y afán de mera supervivencia. La caída del muro de Berlín, con el cese de ayuda por parte de la URSS y el embargo comercial decretado por los Estados Unidos, fraguaron la gran crisis que afectó especialmente en los años 90 a la Cuba castrista, una etapa que aborda esta coproducción hispano-mexicana adaptando al cine una vigorosa novela testimonial de Pedro Juan Gutiérrez, llamado por algunos “el Bukowski antillano”.

Por su parte, Agustí Villaronga es un osado, singular e inquietante cineasta que, pese a la diversidad de temas y estilos de sus películas, siempre ha hecho caminar a sus personajes por los límites más angustiosos de la existencia: desde la terrorífica Tras el cristal (1986) a la compleja Pa negre (2010) pasando por El passatger clandestí (1995), El mar (2000) y Aro Tolbukhin: en la mente del asesino (2002), entre otras.

El rey de La Habana es una dura y terrible crónica social protagonizada por Reinaldo, un adolescente mulato que malgasta su adolescencia fugándose de un correccional, vendiendo su cuerpo, gozando del sexo y apropiándose de lo ajeno. El film refleja sin concesión alguna los aspectos más crudos y salvajes de la vida cotidiana de una parte de la población de La Habana, la de un barrio de desheredados que deambulan por las calles, a veces sin vivienda, con familias desunidas, sin trabajo ni comida, con violentas relaciones personales, sin acceso a la cultura y a los más elementales principios morales y con la inesperada presencia de la muerte.

Con diálogos rabiosamente auténticos, llenos de palabras malsonantes, e imágenes de decadencia material —casas en ruinas, suciedad, humedad, sudor— y degradación ética, el film refleja fielmente lo que denominamos “lumpen”, aquello situado al margen de los procesos productivos y de las ocupaciones laborales, poblado por parias condenados a perecer en medio de un naufragio generalizado. Recordemos los “olvidados” mexicanos de Buñuel o los niños hindúes del extrarradio urbano.

El rey de La Habana nos muestra a toda una generación sin futuro. En el relato, la ternura y el humor se hallan ocultos, sepultados, por la miseria y la agresividad. Justo como al final, entre montañas de basura. Una pura metáfora.